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Am 31. August dieses Jahres verstarb Anatol Grigorjevi¢ Ivanov.
Am 3. September desselben Jahres stieg er aus dem Grab. Viel-
mehr wurde er aus diesem gezogen, wovon er jedoch keine Kennt-
nis hatte. Als er erwachte, war der Morgen noch fern. Er lag auf
dem Riicken, seine Kleidung war nass, und gern hitte er die Au-
gen aufgeschlagen, die Augen juckten und schmerzten, die Aug-
dpfel waren festgekrallt an den Lidern. Die Hinde waren kiihl,
als er sie auf die Augen legte, gerne hitte er gerufen, doch der
Versuch, zu atmen schreckte ihn noch mehr, als es die schmer-
zenden Augen taten, er konnte den Mund ebenso wenig 6flnen
wie die Augen, die Lippen lagen glatt und trocken aufeinander, als
er mit den Fingern vorsichtig dariiberstrich, auf seinem Gesicht
dagegen klebten nasse Erdkliimpchen. Innen an den Lippen zog
es stark, versuchte er sie zu 6ffnen. Konnte denn nicht ein mit-
leidiger Mensch kommen? Anatol lauschte, doch er horte nur ein
dumpfes Knirschen. Wie gern wire er vor seinem eigenen Korper
geflohen, doch besafs er nicht die Kraft, die eine derartige sinnlose
Flucht erfordert hitte. Er drehte sich zur Seite, hoffte, mehr Luft
zu bekommen, und wire beinahe wieder in sein nasses Grab hin-
untergestiirzt, vor dessen dunklem Schlund er erwacht war, hitte
nicht der, der bereits seit Stunden am Friedhof gesessen hatte, ihn
abgehalten, wire er nicht auf ihn zugesprungen, hitte ihn niche
am Kragen seines Anzugs gepackt, sodass Anatol die Vibration
eines Knurrens am Hals fiihlen konnte. Natiirlich dngstigte sich
Anatol in diesem Moment noch mehr, als er es zuvor getan hatte.
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So lag er starr, einen Augenblick lang, den er nichts tun konnte,
einem Totstellreflex gehorchend, und hitte erleichtert geseufzt,
wire er fahig gewesen durchzuatmen, als das Tier begann, ihm
das Gesicht abzulecken und auch die Ohren, wobei es ihm die
Watte, die verhindert hatte, dass der Schall, die Geriusche der
Stadt hinter den Gittern des Friedhofs zu ihm durchdrangen, aus
dem linken Ohr herausleckte. Anatol horte ein Kliffen.

Es war der Hund, der Anatol sicher vom Friedhof fiihrte, Ana-
tols linke Hand ruhte auf dem Kopf des Tieres, seine Finger
kraulten dankbar ohne Unterlass ein Ohr. Sein Unterleib war
nahezu ertaubt, er fithlte nicht, wohin er seine Fiifle setzte, im
Schritt juckte und biss es. Anatol hatte immer noch Schwierig-
keiten, ausreichend Luft zu bekommen, und so bestimmte der
Hund, als sei es Riicksiche, ein langsames Tempo. Bereits wenige
Hundert Meter weiter horte er Frauenstimmen, die riefen, sie
wiirden ihm die Zukunft vorhersagen. Zigany, dachte Anatol,
er hérte auch Miinzen klingeln, wie sie diese an die Kleidung
gehingt tragen, wihrend der Hund ihn niher an die Frauen he-
ranfiihrte, die schon begannen, ihre Uberraschung iiber das, was
sie sahen, lautstark kundzutun und Anatol konnte sich vorstellen,
wie sie ihre Arme in die Hohe warfen. Ein ganzes Rudel, dachte
er, stellte aber, als er direkt vor ihnen stand, fest, es waren derer
nur zwei. Nur zwei Stimmen, die er aber unterscheiden konnte.
»Wiederginger! Wiedergingerl, rief eine, sie hatte offenbar den
Anzug als einen der Leichenanziige des Bestattungsunternehmens
erkannt, und sein mit Erdkliimpchen iibersites Gesicht dngstigte
sie. Die, die nicht aufgeschrien hatte, nahm seine Hinde, loste
den Hund damit ab, ihn zu fithren, und schob ihn zu einem
Miuerchen, auf das er sich ihrer Aufforderung folgend setzte.
Es zeichnete sich ein unangenehmer Druck in seinem Enddarm
ab, zudem lief§ ihn ein Ziehen im Anus ein stumpfes Gerdusch
von sich geben: Es tat weh. »Hexenwerk, eine Baba Jaga hat ihn
wiederkommen lassen. Riihr ihn nicht an«, sagte die, die vorher
laut gerufen hatte, aber die andere griff schon seine Augenlider,
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»Baba Jaga gibt es nicht mehr. Geschwiitz«, sagte sie, zog sein Au-
genlid hoch und rupfte grob erst aus dem einen, dann aus dem
anderen kleine Kunststoffscheibchen mit winzigen Hikchen, die
sie vor Anatols Gesicht hielt, es dauerte einige Momente, bis er
die Hikchen sehen konnte, erst nur weifle leuchtende Punkte,
seine Augen gewdhnten sich langsam von der Dunkelheit zuvor
an das Halbdunkel. Er sah vor sich ein Goldzahnlicheln und be-
merkte, dass die Frau alt war, obgleich er die Stimme fiir jiinger
gehalten hatte. Anatol Grigorjevi¢ 6ffnete zum ersten Mal seit
seinem Ableben die Augen. Und gleich kniff er sie wieder zusam-
men, wollte aufspringen, denn neben dem Goldzahnlicheln hatte
er auch ein Messer erblickt. Doch die Frau driickte ihn hart zu-
riick auf seinen Platz, der Schmerz aus seinem Anus zuckte nach
oben in sein Gesicht, so hielt er still und der Schmerz von seinen
Lippen zuckte nach unten, bis in seine Fiifle — sie hatte ihm den
Mund aufgeschnitten, die Nihte an den Lippen, genauso wie
die diinne Schnur, die von seinem Unterkiefer unter dem Kinn
zwischen seinen Schneidezihnen entlang hoch zur Nase lief, die
Haut unter dem Kinn schmerzte, fithlte sich gerissen an, die Nase
pochte innen. Sie packte ihn am Genick, riss seinen Kopf nach
hinten, griff in seinen Mund, er atmete, sie warf den Watteklum-
pen auf die Strafle. Sie lachte. Der Hund bellte dazu. Trotz der
Trinen, die ihm in die Augen traten, konnte Anatol aus einem
Augenwinkel erkennen, wie der Hund mit dem Schwanz wedelte.
»Gehen wir«, sagte die Altere, packte ihn am Arm und gehorsam
ging er mit, der Hund folgte. »Jetzt willst du ihn auch noch mit
nach Hause nehmen?«, zeterte die andere. »Ja, willst du ihn hier-
lassen? Schau ihn dir an, er weif§ ja selber nicht, was los ist. Auf
jetztl« So setzten sie sich langsam in Bewegung. »AufSerdem ist
der Hund auch fiir ihn und die Kéter haben immer recht, da ist
nichts Béses, den hat man gewiss nur aus Versehen eingegraben. «

Nach einer Weile fragte die Jiingere: »Deiner?« und deutete auf
den Hund. Anatol zuckte mit den Schultern, denn auch wenn er
das Tier noch nie zuvor gesehen hatte, empfand er doch, als triige

9



er eine Schuld gegeniiber diesem Strafenkéter, dem genauso viel
Schmutz auf der Hundenase klebte wie Anatol im Gesicht. Er
wiirde ihn nicht auf der Strafle lassen. »Wie heifSt er?«, fragte sie
weiter und Anatol antwortete nach kurzem Zgern »Celobakac.
Sie wiederholte: »Menschenhund«, und da lichelte sie erstmals
und auch hier leuchtete ein Goldzahn. »Ja, die Kéter wissen es
besser«, wiederholte sie, was die andere zuvor gesagt hatte, wih-
rend der Hund ein paar Schritte weiter ein Gebdude an einer
kleinen Kreuzung markierte. »Wir sind da.«

Anatol hatte sich so auf die unangenechmen Empfindungen
in seiner Hose konzentriert, die es ihm schwer gemacht hatten,
normal zu gehen, stindig rieb und kniff etwas, dass er gar nicht
bemerkt hatte, wohin sie gegangen waren. Erst jetzt sah er, dass
sie in einen Rajon gewandert waren, in dem Anatol sich niemals
aufgehalten hatte, nur mit der Tram war er einmal durchgefahren
und hatte sich gewundert, wie wenig er dariiber staunte, in solch
einer schmutzigen Stadt zu leben. Doch gerade nun erschien es
ihm schon richtig, hier gelandet zu sein, in seinem nassen, dre-
ckigen Anzug. »Masa, setz Tee auf«, kommandierte die Altere,
als sie durch die Tir traten. Die Wohnung war eng, schon der
erste schmale Raum, zugleich die Kiiche, war beengt durch Herd
und Kiihlschrank, es roch ein wenig nach Gas. Marina gehorch-
te, wihrend die Altere das Fenster iiber der Tiir aufklappte und
hektisch in einem Schrank zu wiithlen begann. Sie kramte Klei-
dung hervor, holte dann aus ihrer Schiirze, Anatol hatte gar nicht
bemerkt, dass diese eine Tasche hatte, einen kleinen, lackierten
Spiegel, auf dessen Riickseite eine winterliche Landschaft auf-
gemalt war, withlte dann in einer Schublade eine wie fiir Pup-
penhinde gedachte Schere hervor und reichte ihm gestapele die
Kleidung, den Spiegel und die Schere. »Den Hintern musst du
selber aufschneiden.« Sie deutete auf eine Tiir, hinter der sich, zur
Wohnung passend, ein enges Badezimmer befand. Celobaka war
indessen auf den Diwan gesprungen, knurrte kurz, als die Alte
ihn hinunterscheuchte. »Flshe«, sagte sie, wies dem Hund mit
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ihrem Finger, Knochen mit faltiger Haut, die griine Kunststoff-
matte vor dem Gasherd, auch der Hund folgte.

Gerne hitte Anatol sich einfach auf dem Klodeckel niedergelas-
sen, durchgeatmet, wire immerhin fiir eine kurze Zeitspanne an-
gekommen, doch als er sich setzte, stach es wieder, er wiirde keine
Ruhe haben, bis er erledigt hitte, was zu erledigen war. Daher
entledigte er sich gleich des nassen Anzugs, das Hemd klebte ihm
am Korper, wie er im groflen Spiegel {iber dem Waschbecken
sah, hatte der Schmutz aus dem Grab seinen Weg auch unter den
Leichenanzug gefunden, schrecklich blass war er und eingetrock-
nete, dreckige Rinnsale liefen tiber seinen ganzen Oberkérper,
sein Gesicht schien ihm mit dem eines Aussitzigen vergleichbar.
Nicht nur Erde klebte auf seinem Gesicht, auch kleine hautfar-
bene Fetzen, an denen sich schon graue Rinder gebildet hatten,
18sten sich von seinen Wangen, nein, er war sicher, das gehorte
nicht zu seinem Korper, er wusch die Erde und das brockelige
Material ab, das einen befremdlich chemischen Geruch verbreite-
te, als es mit dem chlorierten Wasser in Berithrung kam. Er stank
und wusch eilig seinen Oberkérper tiber dem Waschbecken. Als
er die Hose auszog, erkannte er, was erst so gejuckt hatte — die
Windel rupfte er sich vom Kérper, doch war die Watteeinlage
geradezu mit seiner Haut verschmolzen, wieder dieser Schmerz,
den er schon vom Hinsetzen kannte. Der gleiche Schmerz, nur
kriftiger, reifend, als er auf dem gebliimten Fliesenboden in die
Hocke ging, um in dem Taschenspiegel zu betrachten, was ihm
hier angetan worden war. Wie den Mund hatte man auch seinen
Hintern verniht, mit grof8er Sorgfalt offensichtlich: Die Nihte
saflen straff und er machte sich daran, mit der kleinen Schere ein-
zelne Fiden aufzuschneiden, bereits bei den ersten beiden Fiden
hatte er mit der Schere seine Haut verletzt und als er daran zog,
traten ihm wieder Trinen in die Augen, er atmete schwer, ein
Schluchzen entfloh ihm, er kippte hinteniiber auf den Riicken
und blieb liegen, vielleicht sogar einige Minuten, bis er sich auf-
raffte, es zu Ende bringen wollte. Wie er sich doch tiber seinen
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Korper drgerte, sich tiber sein Schmerzempfinden irgerte, eine
trotzige Wut, die ihm die Ohren taub machte. Von drauflen hatte
Marina gerufen, sie hatte sein Hinfallen gehort, doch er hatte es
nicht bemerke. Die Wut trieb ihn, unvorsichtig zu sein, die letzten
Fiden rupfte er regelrecht von seinem Anus, er blutete, zog aber
noch die Watte heraus und warf sie in den Eimer neben dem Klo,
bevor er wieder nach hinten kippte. So liegend griff er nach dem
Toilettenpapier und klemmte sich ein paar Blitter zwischen die
Backen. Jetzt atmete er durch, wartete ein bisschen, bis sein Puls
wieder etwas ruhiger wurde. Jedoch: Etwas war da noch. Er setzte
sich auf, dumpf und reibend tat es weh, vermutlich das Papier, als
er sich in den Schneidersitz begab, er wiirde mehr Papier brau-
chen, dieses hatte er schon durchgeblutet. Und abermals erschrak
er, als er sah, dass auch sein Penis verniht war, und nun, da sein
Blut wieder geregelter floss, begann er anzuschwellen, doch niche
im tiblichen gewollten Sinn: Um die Naht herum schwoll die
Haut auf und begann sich rot und blau zu verfirben. Er suchte
nach der Schere am Badezimmerboden, fand sie nicht gleich,
kniete sich hin, er hatte darauf gesessen, und da sein Hinterteil
noch so entsetzlich kalt war, hatte er gar nicht gespiirt, dass er
auf der Puppenschere gesessen hatte, sie hatte einen Abdruck
auf seiner linken Hinterbacke hinterlassen. Wieder der reibende
Schmerz, diesmal mit der nichsten Schicht Klopapier unter sich,
als er sich wieder in den Schneidersitz begab und begann den
Faden, der seine Vorhaut tiber der Eichel zusammengeschniirt
hatte, vorsichtig aufzuschnippeln. Als er den schwarzen Kunst-
stofffaden herauszog, brannte es, sein Penis blutete aber kaum.
Noch einmal griff er nach dem Toilettenpapier, warf das ange-
blutete, auf dem er eben noch gesessen hatte, zu der Watte und
dem anderen Papier in den Eimer, stopfte noch etwas Papier in
die Unterhose, die ihm die alte Frau iiberlassen hatte. Er musste
sie noch fragen, wie sie heifle, dachte er, wihrend er in die zwei
Nummern zu groflen Hosen und das zu groffe Hemd schliipfte,

die Socken, immerhin, waren weniger 16chrig und totgetragen als
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alle, die er selbst je besessen hatte, doch das Nachfragen wiirde er
gleich vergessen. Als er das Bad verlief3, wartete sie bereits auf ihn,
nahm seinen Friedhofsanzug entgegen, schritt an ihm vorbei ins
Bad und begann schon den Anzug mit viel Seife im Waschbecken
auszuwaschen.

Celobaka war offenbar nur so lange folgsam gewesen, wie Ma-
rina mit dem Tee befasst war, danach hatte sie sich auf dem
Diwan niedergelassen, einen Zipfel stark riechender Wurst aus
dem Kiihlschrank in der einen, ein Messer in der anderen Hand.
Als Anatol aus dem Bad kam, ruhte der Hund zufrieden Wurst
kauend auf einem ihrer Oberschenkel. Marina schien es nicht zu
storen, dass er auf ihren gebliimten langen Rock sabberte. Erst in
diesem Licht sah Anatol, dass der Hund unter all dem Schmutz
weifles Fell haben musste — Marina hatte ihn wohl notdiirftig sau-
ber gewischt, nur um ein Auge herum war das Fell dunkel, als hit-
te ihm jemand ein Veilchen geschlagen. Er setzte sich vorsichtig,
der Schmerz, den er erwartete, folgte sogleich, neben die beiden.
»Hast ja Gliick, dass du keine Feuerbestattung hattest, sagte Ma-
rina, »sonst sihest du jetzt anders aus.« Sie lichelte. Dann schnitt
sie ein Ridchen Wurst ab, hielt es ihm hin, und bis die Altere aus
dem Bad kam, fiitterte sie sie abwechselnd, Celobaka und Ana-
tol. »Er trocknet jetzte, sagte die Alte, zeigte hinter sich, meinte
den Anzug, holte cin paar kleine Gliser und eine Flasche: »Jetzt
trinken wir, auf Geburtstag.« »Nein, Mamocka«, widersprach
Marina, »auf Todestag miissen wir trinken.« »Unsinn, er lebt ja.
Da darf man nicht auf Tod trinken, sonst kommt er noch ein-
mal. Nur auf Auferstehungg, stellte die Muctter klar. »Gut, dann
auf die Auferstehung. Wie heifft du?« Marina deutete mit ihrem
vollen Glas auf Anatol, wihrend die Mutter ihm einschenkte.
»Anatol«, antwortete er und sie hob das Glas: »Anatol voskres.«
Und die Mamocka antwortete: »Voistinu voskres.« Anatol war
tatsichlich auferstanden. Der Hund kliffte.

Wie wenige Minuten erschien Anatol die iibrige Nacht, die
er neben Marina und dem Hund auf dem Diwan verbrachte,
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bis ihm, als es zu dimmern begann, die Mutter seinen halb
trockenen Anzug tiber den Arm legte, sie standen schon an der
Schwelle. »Was du anhast, behalt, sagte sie, er bedankte sich
und blickte sich noch nach dem Hund um. Sie lachte wieder,
zeigte mit dem Finger nach oben und zuckte mit den Schultern.
Doch Anatol Grigorjevi¢ konnte nur das blasse Leuchten einiger
Satelliten erkennen.



