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Параллельно пути, черный спутник летит.
Он утешит, спасет, он нам покой принесет.

Янка Дягилева

Am 31. August dieses Jahres verstarb Anatol Grigorjevič Ivanov. 
Am 3. September desselben Jahres stieg er aus dem Grab. Viel-
mehr wurde er aus diesem gezogen, wovon er jedoch keine Kennt-
nis hatte. Als er erwachte, war der Morgen noch fern. Er lag auf 
dem Rücken, seine Kleidung war nass, und gern hätte er die Au-
gen aufgeschlagen, die Augen juckten und schmerzten, die Aug-
äpfel waren festgekrallt an den Lidern. Die Hände waren kühl, 
als er sie auf die Augen legte, gerne hätte er gerufen, doch der 
Versuch, zu atmen schreckte ihn noch mehr, als es die schmer-
zenden Augen taten, er konnte den Mund ebenso wenig öffnen 
wie die Augen, die Lippen lagen glatt und trocken aufeinander, als 
er mit den Fingern vorsichtig darüberstrich, auf seinem Gesicht 
dagegen klebten nasse Erdklümpchen. Innen an den Lippen zog 
es stark, versuchte er sie zu öffnen. Konnte denn nicht ein mit-
leidiger Mensch kommen? Anatol lauschte, doch er hörte nur ein 
dumpfes Knirschen. Wie gern wäre er vor seinem eigenen Körper 
geflohen, doch besaß er nicht die Kraft, die eine derartige sinnlose 
Flucht erfordert hätte. Er drehte sich zur Seite, hoffte, mehr Luft 
zu bekommen, und wäre beinahe wieder in sein nasses Grab hin-
untergestürzt, vor dessen dunklem Schlund er erwacht war, hätte 
nicht der, der bereits seit Stunden am Friedhof gesessen hatte, ihn 
abgehalten, wäre er nicht auf ihn zugesprungen, hätte ihn nicht 
am Kragen seines Anzugs gepackt, sodass Anatol die Vibration 
eines Knurrens am Hals fühlen konnte. Natürlich ängstigte sich 
Anatol in diesem Moment noch mehr, als er es zuvor getan hatte. 
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So lag er starr, einen Augenblick lang, den er nichts tun konnte, 
einem Totstellreflex gehorchend, und hätte erleichtert geseufzt, 
wäre er fähig gewesen durchzuatmen, als das Tier begann, ihm 
das Gesicht abzulecken und auch die Ohren, wobei es ihm die 
Watte, die verhindert hatte, dass der Schall, die Geräusche der 
Stadt hinter den Gittern des Friedhofs zu ihm durchdrangen, aus 
dem linken Ohr herausleckte. Anatol hörte ein Kläffen.

Es war der Hund, der Anatol sicher vom Friedhof führte, Ana-
tols linke Hand ruhte auf dem Kopf des Tieres, seine Finger 
kraulten dankbar ohne Unterlass ein Ohr. Sein Unterleib war 
nahezu ertaubt, er fühlte nicht, wohin er seine Füße setzte, im 
Schritt juckte und biss es. Anatol hatte immer noch Schwierig-
keiten, ausreichend Luft zu bekommen, und so bestimmte der 
Hund, als sei es Rücksicht, ein langsames Tempo. Bereits wenige 
Hundert Meter weiter hörte er Frauenstimmen, die riefen, sie 
würden ihm die Zukunft vorhersagen. Zigany, dachte Anatol, 
er hörte auch Münzen klingeln, wie sie diese an die Kleidung 
gehängt tragen, während der Hund ihn näher an die Frauen he-
ranführte, die schon begannen, ihre Überraschung über das, was 
sie sahen, lautstark kundzutun und Anatol konnte sich vorstellen, 
wie sie ihre Arme in die Höhe warfen. Ein ganzes Rudel, dachte 
er, stellte aber, als er direkt vor ihnen stand, fest, es waren derer 
nur zwei. Nur zwei Stimmen, die er aber unterscheiden konnte. 
»Wiedergänger! Wiedergänger!«, rief eine, sie hatte offenbar den 
Anzug als einen der Leichenanzüge des Bestattungsunternehmens 
erkannt, und sein mit Erdklümpchen übersätes Gesicht ängstigte 
sie. Die, die nicht aufgeschrien hatte, nahm seine Hände, löste 
den Hund damit ab, ihn zu führen, und schob ihn zu einem 
Mäuerchen, auf das er sich ihrer Aufforderung folgend setzte. 
Es zeichnete sich ein unangenehmer Druck in seinem Enddarm 
ab, zudem ließ ihn ein Ziehen im Anus ein stumpfes Geräusch 
von sich geben: Es tat weh. »Hexenwerk, eine Baba Jaga hat ihn 
wiederkommen lassen. Rühr ihn nicht an«, sagte die, die vorher 
laut gerufen hatte, aber die andere griff schon seine Augenlider, 
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»Baba Jaga gibt es nicht mehr. Geschwätz«, sagte sie, zog sein Au-
genlid hoch und rupfte grob erst aus dem einen, dann aus dem 
anderen kleine Kunststoffscheibchen mit winzigen Häkchen, die 
sie vor Anatols Gesicht hielt, es dauerte einige Momente, bis er 
die Häkchen sehen konnte, erst nur weiße leuchtende Punkte, 
seine Augen gewöhnten sich langsam von der Dunkelheit zuvor 
an das Halbdunkel. Er sah vor sich ein Goldzahnlächeln und be-
merkte, dass die Frau alt war, obgleich er die Stimme für jünger 
gehalten hatte. Anatol Grigorjevič öffnete zum ersten Mal seit 
seinem Ableben die Augen. Und gleich kniff er sie wieder zusam-
men, wollte aufspringen, denn neben dem Goldzahnlächeln hatte 
er auch ein Messer erblickt. Doch die Frau drückte ihn hart zu-
rück auf seinen Platz, der Schmerz aus seinem Anus zuckte nach 
oben in sein Gesicht, so hielt er still und der Schmerz von seinen 
Lippen zuckte nach unten, bis in seine Füße – sie hatte ihm den 
Mund aufgeschnitten, die Nähte an den Lippen, genauso wie 
die dünne Schnur, die von seinem Unterkiefer unter dem Kinn 
zwischen seinen Schneidezähnen entlang hoch zur Nase lief, die 
Haut unter dem Kinn schmerzte, fühlte sich gerissen an, die Nase 
pochte innen. Sie packte ihn am Genick, riss seinen Kopf nach 
hinten, griff in seinen Mund, er atmete, sie warf den Watteklum-
pen auf die Straße. Sie lachte. Der Hund bellte dazu. Trotz der 
Tränen, die ihm in die Augen traten, konnte Anatol aus einem 
Augenwinkel erkennen, wie der Hund mit dem Schwanz wedelte. 
»Gehen wir«, sagte die Ältere, packte ihn am Arm und gehorsam 
ging er mit, der Hund folgte. »Jetzt willst du ihn auch noch mit 
nach Hause nehmen?«, zeterte die andere. »Ja, willst du ihn hier-
lassen? Schau ihn dir an, er weiß ja selber nicht, was los ist. Auf 
jetzt!« So setzten sie sich langsam in Bewegung. »Außerdem ist 
der Hund auch für ihn und die Köter haben immer recht, da ist 
nichts Böses, den hat man gewiss nur aus Versehen eingegraben.« 

Nach einer Weile fragte die Jüngere: »Deiner?« und deutete auf 
den Hund. Anatol zuckte mit den Schultern, denn auch wenn er 
das Tier noch nie zuvor gesehen hatte, empfand er doch, als trüge 
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er eine Schuld gegenüber diesem Straßenköter, dem genauso viel 
Schmutz auf der Hundenase klebte wie Anatol im Gesicht. Er 
würde ihn nicht auf der Straße lassen. »Wie heißt er?«, fragte sie 
weiter und Anatol antwortete nach kurzem Zögern »Čelobaka«. 
Sie wiederholte: »Menschenhund«, und da lächelte sie erstmals 
und auch hier leuchtete ein Goldzahn. »Ja, die Köter wissen es 
besser«, wiederholte sie, was die andere zuvor gesagt hatte, wäh-
rend der Hund ein paar Schritte weiter ein Gebäude an einer 
kleinen Kreuzung markierte. »Wir sind da.«

Anatol hatte sich so auf die unangenehmen Empfindungen 
in seiner Hose konzentriert, die es ihm schwer gemacht hatten, 
normal zu gehen, ständig rieb und kniff etwas, dass er gar nicht 
bemerkt hatte, wohin sie gegangen waren. Erst jetzt sah er, dass 
sie in einen Rajon gewandert waren, in dem Anatol sich niemals 
aufgehalten hatte, nur mit der Tram war er einmal durchgefahren 
und hatte sich gewundert, wie wenig er darüber staunte, in solch 
einer schmutzigen Stadt zu leben. Doch gerade nun erschien es 
ihm schon richtig, hier gelandet zu sein, in seinem nassen, dre-
ckigen Anzug. »Maša, setz Tee auf«, kommandierte die Ältere, 
als sie durch die Tür traten. Die Wohnung war eng, schon der 
erste schmale Raum, zugleich die Küche, war beengt durch Herd 
und Kühlschrank, es roch ein wenig nach Gas. Marina gehorch-
te, während die Ältere das Fenster über der Tür aufklappte und 
hektisch in einem Schrank zu wühlen begann. Sie kramte Klei-
dung hervor, holte dann aus ihrer Schürze, Anatol hatte gar nicht 
bemerkt, dass diese eine Tasche hatte, einen kleinen, lackierten 
Spiegel, auf dessen Rückseite eine winterliche Landschaft auf-
gemalt war, wühlte dann in einer Schublade eine wie für Pup-
penhände gedachte Schere hervor und reichte ihm gestapelt die 
Kleidung, den Spiegel und die Schere. »Den Hintern musst du 
selber aufschneiden.« Sie deutete auf eine Tür, hinter der sich, zur 
Wohnung passend, ein enges Badezimmer befand. Čelobaka war 
indessen auf den Diwan gesprungen, knurrte kurz, als die Alte 
ihn hinunterscheuchte. »Flöhe«, sagte sie, wies dem Hund mit 
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ihrem Finger, Knochen mit faltiger Haut, die grüne Kunststoff-
matte vor dem Gasherd, auch der Hund folgte.

Gerne hätte Anatol sich einfach auf dem Klodeckel niedergelas-
sen, durchgeatmet, wäre immerhin für eine kurze Zeitspanne an-
gekommen, doch als er sich setzte, stach es wieder, er würde keine 
Ruhe haben, bis er erledigt hätte, was zu erledigen war. Daher 
entledigte er sich gleich des nassen Anzugs, das Hemd klebte ihm 
am Körper, wie er im großen Spiegel über dem Waschbecken 
sah, hatte der Schmutz aus dem Grab seinen Weg auch unter den 
Leichenanzug gefunden, schrecklich blass war er und eingetrock-
nete, dreckige Rinnsale liefen über seinen ganzen Oberkörper, 
sein Gesicht schien ihm mit dem eines Aussätzigen vergleichbar. 
Nicht nur Erde klebte auf seinem Gesicht, auch kleine hautfar-
bene Fetzen, an denen sich schon graue Ränder gebildet hatten, 
lösten sich von seinen Wangen, nein, er war sicher, das gehörte 
nicht zu seinem Körper, er wusch die Erde und das bröckelige 
Material ab, das einen befremdlich chemischen Geruch verbreite-
te, als es mit dem chlorierten Wasser in Berührung kam. Er stank 
und wusch eilig seinen Oberkörper über dem Waschbecken. Als 
er die Hose auszog, erkannte er, was erst so gejuckt hatte – die 
Windel rupfte er sich vom Körper, doch war die Watteeinlage 
geradezu mit seiner Haut verschmolzen, wieder dieser Schmerz, 
den er schon vom Hinsetzen kannte. Der gleiche Schmerz, nur 
kräftiger, reißend, als er auf dem geblümten Fliesenboden in die 
Hocke ging, um in dem Taschenspiegel zu betrachten, was ihm 
hier angetan worden war. Wie den Mund hatte man auch seinen 
Hintern vernäht, mit großer Sorgfalt offensichtlich: Die Nähte 
saßen straff und er machte sich daran, mit der kleinen Schere ein-
zelne Fäden aufzuschneiden, bereits bei den ersten beiden Fäden 
hatte er mit der Schere seine Haut verletzt und als er daran zog, 
traten ihm wieder Tränen in die Augen, er atmete schwer, ein 
Schluchzen entfloh ihm, er kippte hintenüber auf den Rücken 
und blieb liegen, vielleicht sogar einige Minuten, bis er sich auf-
raffte, es zu Ende bringen wollte. Wie er sich doch über seinen 

11



Körper ärgerte, sich über sein Schmerzempfinden ärgerte, eine 
trotzige Wut, die ihm die Ohren taub machte. Von draußen hatte 
Marina gerufen, sie hatte sein Hinfallen gehört, doch er hatte es 
nicht bemerkt. Die Wut trieb ihn, unvorsichtig zu sein, die letzten 
Fäden rupfte er regelrecht von seinem Anus, er blutete, zog aber 
noch die Watte heraus und warf sie in den Eimer neben dem Klo, 
bevor er wieder nach hinten kippte. So liegend griff er nach dem 
Toilettenpapier und klemmte sich ein paar Blätter zwischen die 
Backen. Jetzt atmete er durch, wartete ein bisschen, bis sein Puls 
wieder etwas ruhiger wurde. Jedoch: Etwas war da noch. Er setzte 
sich auf, dumpf und reibend tat es weh, vermutlich das Papier, als 
er sich in den Schneidersitz begab, er würde mehr Papier brau-
chen, dieses hatte er schon durchgeblutet. Und abermals erschrak 
er, als er sah, dass auch sein Penis vernäht war, und nun, da sein 
Blut wieder geregelter floss, begann er anzuschwellen, doch nicht 
im üblichen gewollten Sinn: Um die Naht herum schwoll die 
Haut auf und begann sich rot und blau zu verfärben. Er suchte 
nach der Schere am Badezimmerboden, fand sie nicht gleich, 
kniete sich hin, er hatte darauf gesessen, und da sein Hinterteil 
noch so entsetzlich kalt war, hatte er gar nicht gespürt, dass er 
auf der Puppenschere gesessen hatte, sie hatte einen Abdruck 
auf seiner linken Hinterbacke hinterlassen. Wieder der reibende 
Schmerz, diesmal mit der nächsten Schicht Klopapier unter sich, 
als er sich wieder in den Schneidersitz begab und begann den 
Faden, der seine Vorhaut über der Eichel zusammengeschnürt 
hatte, vorsichtig aufzuschnippeln. Als er den schwarzen Kunst-
stofffaden herauszog, brannte es, sein Penis blutete aber kaum. 
Noch einmal griff er nach dem Toilettenpapier, warf das ange-
blutete, auf dem er eben noch gesessen hatte, zu der Watte und 
dem anderen Papier in den Eimer, stopfte noch etwas Papier in 
die Unterhose, die ihm die alte Frau überlassen hatte. Er musste 
sie noch fragen, wie sie heiße, dachte er, während er in die zwei 
Nummern zu großen Hosen und das zu große Hemd schlüpfte, 
die Socken, immerhin, waren weniger löchrig und totgetragen als 
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alle, die er selbst je besessen hatte, doch das Nachfragen würde er 
gleich vergessen. Als er das Bad verließ, wartete sie bereits auf ihn, 
nahm seinen Friedhofsanzug entgegen, schritt an ihm vorbei ins 
Bad und begann schon den Anzug mit viel Seife im Waschbecken 
auszuwaschen.

Čelobaka war offenbar nur so lange folgsam gewesen, wie Ma-
rina mit dem Tee befasst war, danach hatte sie sich auf dem 
Diwan niedergelassen, einen Zipfel stark riechender Wurst aus 
dem Kühlschrank in der einen, ein Messer in der anderen Hand. 
Als Anatol aus dem Bad kam, ruhte der Hund zufrieden Wurst 
kauend auf einem ihrer Oberschenkel. Marina schien es nicht zu 
stören, dass er auf ihren geblümten langen Rock sabberte. Erst in 
diesem Licht sah Anatol, dass der Hund unter all dem Schmutz 
weißes Fell haben musste – Marina hatte ihn wohl notdürftig sau-
ber gewischt, nur um ein Auge herum war das Fell dunkel, als hät-
te ihm jemand ein Veilchen geschlagen. Er setzte sich vorsichtig, 
der Schmerz, den er erwartete, folgte sogleich, neben die beiden. 
»Hast ja Glück, dass du keine Feuerbestattung hattest«, sagte Ma-
rina, »sonst sähest du jetzt anders aus.« Sie lächelte. Dann schnitt 
sie ein Rädchen Wurst ab, hielt es ihm hin, und bis die Ältere aus 
dem Bad kam, fütterte sie sie abwechselnd, Čelobaka und Ana-
tol. »Er trocknet jetzt«, sagte die Alte, zeigte hinter sich, meinte 
den Anzug, holte ein paar kleine Gläser und eine Flasche: »Jetzt 
trinken wir, auf Geburtstag.« »Nein, Mamočka«, widersprach 
Marina, »auf Todestag müssen wir trinken.« »Unsinn, er lebt ja. 
Da darf man nicht auf Tod trinken, sonst kommt er noch ein-
mal. Nur auf Auferstehung«, stellte die Mutter klar. »Gut, dann 
auf die Auferstehung. Wie heißt du?« Marina deutete mit ihrem 
vollen Glas auf Anatol, während die Mutter ihm einschenkte. 
»Anatol«, antwortete er und sie hob das Glas: »Anatol voskres.« 
Und die Mamočka antwortete: »Voistinu voskres.« Anatol war 
tatsächlich auferstanden. Der Hund kläffte. 

Wie wenige Minuten erschien Anatol die übrige Nacht, die 
er neben Marina und dem Hund auf dem Diwan verbrachte, 
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bis ihm, als es zu dämmern begann, die Mutter seinen halb 
trockenen Anzug über den Arm legte, sie standen schon an der 
Schwelle. »Was du anhast, behalt«, sagte sie, er bedankte sich 
und blickte sich noch nach dem Hund um. Sie lachte wieder, 
zeigte mit dem Finger nach oben und zuckte mit den Schultern. 
Doch Anatol Grigorjevič konnte nur das blasse Leuchten einiger 
Satelliten erkennen.


