»Die Sache war aber auch jene, dass jedes Mal, wenn ich

fickre, irgendwo in der Stadr das Lichr ausging,.«
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Aleksej

Die Angst vor der Hohe ist es nicht, es ist auch nicht
die Angst vor dem Absturz, eigentlich ist es die Angst
vor dem blutigen Aufprall und sollte daher
Aufprallangst heiflen. Aber das wire ein grausames
Wort, vielleicht sollten wir es Gravitationsangst
nennen, dachte ich, als man mich in diesen Schacht,
in diesen dunkel gemauerten Schornsteinschlot,
hinunterlief. Jemand musste doch und Vova wiirde
nicht, denn Vova hatte Gravitationsangst. So miisste
es also aussehen, der Weltuntergang als Untergang der
Hiuser, als Eintreten in den Erdboden, als Absinken
in die Katakomben, als hitte die FErde kurz ein
bisschen stirker an allem, was sie iiberzog, gezogen, als
hitte sie die Hduser niher an sich herangesaugt, und
mir schien bei dem Gedanken, dass ich schneller an
dem Seil nach unten rutschte als geplant, dass der
Erdball auch an meinem Koérper saugte. Frither
glaubte ich, frither, wann mag das gewesen sein, als ich
noch kleine, runde, durchsichtig-bunte Stfligkeiten
lutschte, die den Namen Glasstiickchen trugen,
irgendwann in dieser Zeit, glaubte ich, der Untergang
der Welt bestehe darin, dass alle Menschen verriickt
wiirden, und dass es die Mutter einfach schon frither
erwischt hitte, und der Vater versuchte noch, ihr zu
helfen, indem er sie mit dem Korper gegen die Wand
schlug und driickte, immer wieder, denn sie war ja
nicht reglos, wihrend sie rief »Ich werd verriicke, ich
werd verriickt!l«, und der Vater versuchte ihr den
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Mund zuzuhalten, so hatte ich beide einmal in der
Kiiche durch den Tiirspalt gesehen. Ich hatte nie nach
der genauen Beschaffenheit der Verriicktheit der
Mutter gefragt, denn iiber Krankheiten sprach man
nicht. Wie ein amerikanischer Weihnachtsmann in
roter Uniform rutschte ich in das Dunkel hinunter,
schaltete die grofle Taschenlampe ein. Mir war klar,
dass es finster sein musste unten, denn das ist, was das
Untergehen des Hauses natiirlicherweise mit sich
gebracht haben musste. Ich leuchtete im Kreis,
niemand war da. Wenn die Hausbewohner verniinftig
gewesen waren, waren sie bereits nach oben geklettert,
aber in dem lichtlosen, zerfallenen Gebiude war
schwer zu sagen, ob hier iiberhaupt noch jemand
gelebt hatte, wie abgewohnt alles wirklich war, und als
mein Lichtstrahl iiber Skelette wanderte, die sich aus
der Erde durch die Fenster gekimpft hatten, kehrte
ich einfach wieder um. Meine Aufgabe war es nicht,
einen Friedhof zu inspizieren. Hier war niemand. Es
tropfte unrhythmisch von der Decke und mir prizise
ins Genick. »Zieht mich hoch!«, rief ich und der
Beschluss stand fest, die gruselige Hohle einfach zu
verschiitten, damit sich nicht Jugendliche nachts
heimlich darin betrinken wiirden. Die Totenruhe
noch mehr storten, als es die Ankunft des Hauses
getan hatte. Wenn die Welt am Ende ist, erklirte ich
Vova, gibt es bestimmt erst mal keinen Strom und
kein Wasser mehr. Und Vova lachte: »Dafiir iiben wir
ja schon seit Jahren.« Denn in dieser Stadt fiel stindig
der Strom aus und wurde hiufig das Wasser abgedreht.

Das nichste Mal fiihlte ich Wasser auf mich
heruntertropfen am Strand, Stunden spiter, als der
Abend schon lange Nacht war und vielleicht war es
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schon morgen, ich konnte die Augen nicht 6ffnen, um
nachzusehen. Ich hatte schon geglaubt, sie stehe tiber
mir, der Teufel aus dem Wasser, als hitte sie mich
getotet, bis ich bemerkte, dass es der Regen sein
musste, und man kann nie wissen, was der Regen mit
dem Meer anstellt. Er plumpste in den Sand, um
grofe Klumpen zu bilden, die man wie winzige
Schiisselchen aus der trockenen Masse heben konnte.
Aber sie  war  es nicht  gewesen, die
Straflenlaternenprinzessin, sie stand nicht tiber mir
und sie hatte mir nichts angetan, zumindest nichts
Weiteres. Aber sie musste wohl in meinem Kopf zum
Strand gelangt sein, aus dem Gesprich, das wir
fuhrten in dem Lampengeschift. Wir hatten uns in
der Zentrale unserer Uniformen entledigt, genug mit
der Feuerwehr fiir heute, und das Lampengeschift lag
in der Puskinskaja, mitten im Primorskij Bezirk. Der
Laden gehorte Vovas Onkel und er war stets leicht zu
finden, denn selbst wenn alle anderen Schaufenster
ihre Lichter irgendwann abdrehten, dieses war das
hellste, und seinen grellen Schein konnte man schon
aus funfhundert Metern Entfernung sehen. Vova hatte
einen Schliissel, und so saflen wir mit unserer
Vodkaflasche und den Plastikbechern zwischen den
hellen Schirmen, als siflen wir unter tbergrofien
Pilzen, die anstatt der Sporen ihr Leuchten
herunterrieseln lieflen. In der Mitte des Raumes
glitzerte ein Lister, und die alienhafte griine
Schreibtischlampe blickte gutmiitig auf ein Buch
hinunter, das nur zu Dekorationszwecken hier lag, als
wiisste sie es besser — aber natiirlich, dachte ich, sie
kommt schliefflich aus einer anderen Welt. Wir
fuhrten belanglose Gespriche, denn wir fiihrten
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immer belanglose Gespriche in diesem Geschift, weil
Vovas Bruder dabei war. Wir sprachen iiber ein
Festival, das in diesem Sommer stattgefunden hatte,
und Vova fragte: »Hast du dich dort betrunken? Du
bist dort gewesen? In diesem Jahr?« Und ich
antwortete: »In jedem beliebigen Jahr.« Und zum
hundertsten Mal vermutlich fragte mich Vova, ob ich
Cernobyl kannte, und ich antwortete »Natiirlich«, und
er sagte »Nicht die Stadt. Den Mann.« Und ich
konnte mich zum hundertsten Mal nicht erinnern, ob
ich diesen Kumpanen von ihm, Cernobyl, je
kennengelernt hatte. Das Midchen, wie immer sie
auch hiefy, wir waren immer mit mindestens einem
Midchen in dem Lichtgeschift, eines fand sich immer,
und ich erinnerte mich nie, wer sie alle waren, holte
ihr Telefon aus der Tasche, griff an meinem Riicken
vorbei Vova im Genick, zog uns zusammen, zielte mit
dem kleinen Kameraloch auf uns: »Jetzt sagen wir alle
»Genoziiid«, wobei sie das »i« lang zog, und wir
gehorchten. Nur Vovas Bruder gehorchte nicht, er war
auch nicht auf dem Bild und es war ihm wohl gleich,
man musste bei ihm bei Belanglosem bleiben und
durfte ihn niemals zum Licheln zwingen, und seine
Geschichte hatte man mir so erzihlt, dass er sein
Midchen zum Abschied noch gekiisst habe, und sie
dabei den Kopf in den Lift hielt, der ihr abgetrennt
wurde, von den festen Tiiren des alten Aufzugs, ohne
angemessene Sicherungen, als die Tiiren sich schlossen
und das Gefihrt sich in Bewegung setzte. Es war die
lingste Liftfahrt in seinem Leben, die er mit dem Kopf,
ihrem Kopf, verbrachte. Niemanden in seinem
Freundeskreis erstaunte, dass er nie ganz dariiber
hinwegkam und immer wieder, auch auf den lautesten
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Partys Jahre spiter, manchmal mit weiten Augen, als
wire er erschrocken, vor sich hinstarrte, wihrend die
anderen sich fragten, wie ihr Blick wohl gewesen sein
mochte, als die Tiiren in ihrem Genick zueinander
fanden. Ich musste an den Schornstein denken, den
ich heute hinabgerutscht war, und atmete erleichtert
aus, dass ich dabei keinen Kopf in Hinden hielt und
nur alte Skelette und keine neuen Leichen dort unten
gefunden hatte. Bis ich mich in der Dunkelheit dieses
Hauses wiederfand, ich blickte mich um, auch die
Straflenlaternen vor dem  Schaufenster waren
verglommen. Der ganze Primorskij musste finster sein.
An diesem Abend waren es die ersten Worte, die mir
wichtig erschienen, als Vova zu mir sagte: »Na, war
das nun dein Midchen? Prinzess Fonarych?« Denn ich
hatte ihm gesagt, dass jedes Mal, wenn ich mit ihr,
Marina, schlief, der Strom ausfiel, aber warum sollte
das hier geschehen, im Primorskij? Sie hatte auch die
Angewohnheit, wann immer wir zu ihr oder zu mir
nach Hause gingen und sie eine ausgefallene
Straflenlaterne  sah, lange wiitend auf diese
einzuschreien oder sanft mit der Hand iiber ihren
Mast zu fahren, fast versohnlich, bis diese wieder
anging. Sie hielt mich fiir einfiltig, denke ich, aber ihr
hitte doch wohl klar sein miissen, dass sie alle frither
oder spiter wieder angingen, wenn man nur lange
genug neben ihnen wartete. Ich bin mir nicht sicher,
ob sie es mochte, denn sie lichelte nie, aber ich bin
mir sicher, dass sie den Spott, wenn ich es sagte, nicht
wahrnahm, wenn ich sagte:
»Straflenlaternenprinzessin.« ~ Wir  mussten  das
Geschift verlassen, denn mit den kleinen, flackernden
Lichtlein  unserer = Mobiltelefone  war  keine
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Orientierung zu gewihrleisten, wir klirrten und
krachten in Richtung Tiir, Vova schnaufte, denn
niemand konnte sagen, wie viele der hier angebotenen
Lampenschirme wir zerbrachen, und es wiirde an ihm
hingen bleiben, es mit dem gutmiitigen Onkel
aufzunehmen, der ihm vertrauensvoll den Schliissel
gegeben hatte, der wusste, dass auf der Strafle zu
trinken ein unangenehmes Unterfangen war.

Im Licht vorbeifahrender Autos konnte ich sehen,
wie eine Serviette iiber die Pflastersteine huschte, wie
voller Angst vor unseren Schuhen, als wollte sich das
weifle Papiertierchen hinter dem hohen Stdckel des
Midchens verstecken, das mit uns gekommen war, das
nur ein paar Zentimeter zuriicktreten miisste, mit
ihren nervosen Fiiflen, um dem Serviettentier eine
todliche Wunde zu reiffen. Wir folgten dem Tier, oder
vielleicht folgte nur ich dem Tier, und es versuchte vor
mir zu flichen, immer wieder war es in den
Scheinwerfern vorbeifahrender Lada zu sehen, bis wir
an den Strand gelangten, wo die Laternen am
Boulevard wieder brannten. Oder mag sein, dass wir
nur so zum Strand wanderten, um weiterzutrinken,
ich kann mich nicht erinnern.

Oder moglicherweise war es der Abend, an dem wir
mit der Marschrutka zum Strand fuhren und Vova die
Gitarre dabeihatte, die ein Loch hatte, weil er sie im
Dunkeln gegen eine der Lampen geschlagen hatte, der
Abend, als der Rollschuhfahrer mit nacktem Hintern
am Bus vorbeifuhr und die Alten wie die Jungen in
seinem inneren Zoj sangen, weil Vova nur das spielen
konnte, und es jeder kannte, das Lied von einem Stern
namens Sonne, der Abend, an dem uns der Vodka
ausging und wir Sprit verdiinnten, den ich mit allem
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Feuer, das ich fand, in die Luft spuckte, an dem die
Leute applaudierten, und plotzlich waren so viele von
uns, oder von den anderen, am Strand. Und mit dem
Benzin im Mund, Biodiesel, gewiss »ohne genetisch
verindertes ...« — ach was, zum Teufel —, schmeckten
alle Kiisse gleich. Die ich weniger spiirte als vielmehr
beobachtete, wenn eine auf mich zukam, vor der
groflen Kletterwand, unten am Zeltplatz vor dem
Meer, weil mein Feuer aus uns grofle Schatten machte.
Nicht jedes Feuer muss man bekimpfen. Ich hatte
vielleicht nur eine Sache zu vermissen und mich zu
wundern, warum ich nicht schlief.

Eine war da, viele waren da, aber die eine, von der
ich betrunken fast dachte, dass sie die Prinzessin sein
konnte, und als ich niher kam, rollte sie gerade ein
Priservativ aus, rollte es auf, zog es lang, drehte es,
verdrehte es, hielt es nun an einem Ende mit den
Zihnen, legte es um den Arm, eng spannte sie es,
verkniipfte es, damit der Arm abgebunden war, bevor
sie sich die Nadel in den Arm steckte. Kondome
sollten traditionell verwendet werden, dachte ich, und
stellte fest, dass die Laterne, unter der sie safy, immer
gleich gedimmt schien. Sie war es eben nicht. Ich
wankte davon, kleine Hautfetzen innen von meinen
Wangen kratzend, ein bisschen Feuer hatte ich doch
in den Mund bekommen.

Als ich sie zum ersten Mal traf, hatte ihre frische
Haarfarbe, im Dunkeln des Lokals war es braun, einen
Geruch verstromt, als wire sie etwas neu Gekauftes,
wie eine neu gekaufte schlechte Kunsstoffimitatjacke,
und der Geruch neuer Dinge und neuer Menschen
muss nicht immer Milch und Zucker sein. Ich glaube
aber, dass nur ich sie kennenlernte, sie mich jedoch

© Picus Verlag 2013



nicht, denn sie hatte kein Interesse daran, mich
kennenzulernen und fiir jedes Detail, das ich tiber sie
erfuhr, vergal$ sie eines iiber mich. Dabei hatte ich mir
sogar schon vorgestellt, wie wunderbar sie wohl
schwanger aussihe. Aber vielleicht lag sie richtig,
vielleicht bin ich ein einfiltiger Mensch. Und wir
sprachen iiber alles Mégliche, nein, das ist falsch, tiber
alles Unmégliche, woriiber man mit anderen nicht
spricht, nur tber Straflenlaternen, die sie am Weg
nach Hause leuchten oder zu Tode flackern lief3,
wollte sie nicht sprechen. Am ersten gemeinsamen
Morgen schaltete ihr Finger den Weck-alarm aus,
wihrend ihre Haare noch an meinem Schulterblatt
kitzelten und ihr Fufl an meinem Unterschenkel
entlangfuhr. Trotz dieser dufleren Ruhe schien sie
zornig. Ich sagte »Du hast kalte Fiifle«, und sie zog
ihren Fufl weg wund entschuldigte sich, ohne
tatsichlich den Eindruck zu machen, von mir Notiz
zu nehmen. Und ich entgegnete: »Nein, ich meine, ich
hole dir Wollsocken.« Aber nur ganz wenige Worte
sind nétig, um einen Abgrund zu schaffen, und er ist
tiefer als alle viel besprochenen. Sie wiihlte in meinem
Bett nach ihrer Kleidung und in dem Ton, in dem sie
»Entschuldigung« gesagt hatte, sagte sie nun: »Ich gehe
jetzt.« Vollig abweisend war sie jedoch nie, oft
gleichgiiltig. Oder vielleicht hatte sie nur verzweifelt
jemanden gesucht, dem sie sich sexuell verweigern
konnte. Denn an manchen Abenden rief sie an, und
anstatt in mein Bett kam sie nur bis in mein
Vorzimmer, bis sie Streit begann, und manchmal
glaubte ich, dass sogar Atmen fiir sie einen enormen
emotionalen Aufwand bedeuten musste, an anderen
lie§ sie sich sofort bauchlings in mein Bett fallen, als
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wollte sie sich darin ertrinken. Immerhin war sie
immer ein bisschen kaputt, und ich hitte sonst
ohnehin nicht gewusst, wie ich mich um sie kiimmern
sollte. Ein kaputtes kleines Midchen. Einmal
funktionierte mein Computer nicht, und es war, als
hitte sie ein kleines magisches Ritual mit den Hinden
vollfiihrt, etwas gefliistert, und ich fand es licherlich,
doch es funktionierte, der Computer startete.
Vielleicht hatte sie aber auch nur einen Schalter
gefunden, von dem ich nichts wusste. So war sie etwas
Diisteres und Bizarres in meinem Leben, wie das
Nachtlicht meiner Kindheit. Und zuletzt hatte sie mir
leid getan, denn sie war traurig gewesen, als sie von
mir wegging, denn wie jedes Mal, wenn sie zu mir
kam, oder ich zu ihr kam, war der Strom ausgefallen,
und ich denke, ich habe sie angebriillt, verirgert, dass
man nicht einmal bei Licht ficken konnte, denn ich
sah sie gerne dabei an. Sie wiirde mich wohl kaum je
wieder anrufen. Aber das hitte mir klar sein miissen,
man schreit nicht die Frau an, die im Bett gerade
unter einem liegt. Das war nicht der einzige Fehler,
vermute ich, den sie an mir fand. Wenn man gliicklich
nach einem heiflen Tag einen Regentropfen spiirte
und es war dann doch nur eine Klimaanlage, die
neben einer Hauswand auf einen herunterspuckte, ist
es idhnlich, aber nur einen Bruchteil, wie in dem
Moment, wo man iiberzeugt ist, fiir die Prinzessin den
Orgasmus ihres Lebens zu liefern, bis man endlich
bemerkt, dass sie ruft, dass man authéren soll, an ihren
Haaren zu ziechen. Warum sie mich tiberhaupt noch
sehen wollte, ist mir nicht klar.

Ich hatte genug, vom Meer und vom Regen und
davon, dass ich glaubte, sie konnte tberall gleich
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neben mir auftauchen und vielleicht sich verhalten, als
wire ich der grauenhafteste Mensch in dieser Stadt,
vielleicht sogar auf der Welt, oder schlimmer, als
wiirden wir einander nicht kennen, als wiirde ich sie
nicht kennen, die immer traurig wird, wenn das Licht
ausfillt, die nicht ertragen kann, wenn Laternen nicht
funktionieren, und wenn ich nachts nicht nach Hause
gehe, sondern bei ihr schlafe. Ich raffte mich hoch,
hatte im Sand Miihe, aufzustehen, und schlich nach
Hause, es wurde bereits hell, ich sah schon
Schuljungen mit nackten Waden, umgeben von einem
Hunderudel, die Haut stindig das dreckige Fell
streichend, auf ihrem Weg zur Schule.

Zu Hause saflen die zwei Kakerlaken, die seit vier
Jahren in meiner Wohnung wohnten, grofle, im
Verborgenen lebend, die nur nachts aus ihrem
Versteck kamen, um in der Badewanne zu sitzen und
mich mit grofen Fiithlern anzustarren, wenn ich aufs
Klo ging, wie zu erwarten, neben dem Abfluss, in ein
paar Stunden wiirden sie verschwunden sein. Ich warf
sie nicht hinaus, denn sie sollen ja angeblich Geld in
die Wohnung bringen. Ich wollte sie auch nicht
ertrinken und hatte auch gerade kein Interesse daran,
dass sich der Duschvorhang wie eine nass haftende
Schlingpflanze um meine Beine drehte, so lief§ ich sie
sitzen in der Wannendusche und lieff mich selbst auf
den Diwan in der Kiiche fallen, ziindete eine Zigarette
an und schaltete den Fernseher ein, wo im
Teleshoppingkanal Handtiicher erotisch gestreichelt
wurden, um sie anzupreisen. Striche man so {ber
meine Winde, wiirde der Putz abblittern.

Mein letzter Gedanke war noch eine winzige Freude
dariiber, heute nicht stundenlang daran zu denken,
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wie es wohl wire, wire alles anders, kime ich los und
konnte endlich aufhoren zu zihlen, wie viele Stunden
ich noch wach sein musste, bis ich ins Bett gehen
konnte und zu hoffen, im Traum nicht daran zu
denken, nicht an die Straflenlaternen und nicht an sie.
Und dass ich nicht etwas triumen musste, was mir
nicht gefiel, wie ein mittelmifliges cineastisches
Etlebnis, das weder Freude noch Angst brachte, denn
dann wiirde ich morgen unfreundlich zu allen sein.
Lieber die Angst Bringenden als jene ohne Elektrizitit.
So wie manche Abende Filmrisse hatten, und
vielleicht waren es langweilige Abende, und niemand
wollte es mir sagen. Bald wiirden die Nichte in der
Stadt weniger dunkel sein als kalt, und das
Hunderudel wiirde sich kaum blicken lassen, sich
verkriechen unter der Treppe zum Hauseingang, wie
unter all den Treppen der Stadt, sich in grofSen
Obstkartons zusammenrollen. Ich schlief ein,
zwischen dem Heulen der Hunde, zwischen zwei
Ziigen an der Zigarette. Die Hunde wiirden keine
Notiz von mir nehmen und den Spinnen wiirde es
sogar in den Wohnungen zu kalt sein, die nur gut
beheizt sind, wenn gerade Wahlen sind, und tiber den
Kopfen wiirde man keine Mehlwiirmer mehr zur
Decke kriechen sehen in Richtung Lampe, um sich zu
verpuppen. Die Hunde heulten jetzt schon, als hitten
sie mit dem Sommer ihre grofite Liebe zu betrauern.
Da wachte ich wieder auf, denn die Gliithbirne in der
Kiiche stiirzte ohne ihr Gewinde aus der Fassung,
brannte auf dem Teppich kurz weiter, dieser wiirde
einen Fleck zuriickbehalten, dann war es dunkel in der
Kiiche und auch der Heizstrahler war ausgefallen. Ich
trat die kleine Flamme auf dem Teppich mit den
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Fiiflen aus. Sie rieb sich die Schultern. Ich musste
wohl der einzige Feuerwehrmann ohne Feuerldscher
sein. Aber der Homo Sowjeticus, glaubte ich, hat
keine Angst vor dem Tod, er hat Angst vor dem Leben.
Hierzulande repariert man Steckdosen mit nackten,
nassen Hinden, bis sie es einem heimzahlen.

Ich schlief wieder ein mit dem Entschluss, dass ich
es begreifen miisste. Ich wiirde begreifen miissen, dass
sie mich nicht wollte, eine simple Tatsache. Ich hitte
ja sogar entschieden, da ich sie nicht fiir gar nichts
mochte, sondern fiir so vieles und Bestimmtes, eine
Freundschaft in Erwidgung zu ziehen. Sogar ihre
logischen Fiahigkeiten wusste ich zu schitzen, das
Ziehen von einfacheren wie komplexeren Schliissen,
aber als sie mir einmal, sie lag neben mir, erzihlte, sie
habe jemanden kennengelernt, den sie ins Auge fasste,
war ich beinahe schon so weit, gleichgiiltig zu sein, bis
sie davon erzihlte, was er fiir ein Mensch sei, und dass
er stindig von einem Franzosen erzihlte, und sie
bedauerte, dass wohl nichts Ernsteres daraus werden
konnte, und sie wiinschte, er wire mehr so wie ich.

Da wachte ich zum zweiten Mal auf, denn mein
Telefon schrillte, als wire es dringend, und tatsichlich
rief sie an, und ich versuchte, nicht zu iiberrascht zu
klingen. Ich solle mich auf den Weg zu ihr machen,
sofort, es sei dringend, es sei wichtig. Sie wolle mich in
der Nihe haben, nicht allein sein, und ohne die Tiir
abzusperren verlief ich meine Wohnung, ging
schnellen Schrittes los, doch wie schnell ich auch ging,
es kam mir vor, als brauchte ich ewig, den Weg hinter
mich zu bringen, die Stromleitungen iiber mir, dachte
ich, verlangsamten meinen Gang, mir schien immer,
sie wollten uns festhalten, zu Boden fesseln, sie nihten
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die ganze Stadt auf der Erde fest. Ich zihlte, wie oft
ich noch um die Ecke biegen musste, um vor ihrer
Tiir zu stehen. Das Wohnhaus stand wie immer, aber
mir war, als wire es weniger hoch, als wire auch dieses
schon ein Stiick weit in die Erde gerutscht, und sie
empfing mich an der Tiir mit einem Kuss, der von
einem Gefiihl zeugte, vielleicht hatte sie tatsichlich
entschieden, mich so zu mogen, wie ich glaubte, dass
nur ich sie mégen kénnte. Sie zerrte mich in ihr
Zimmer. Ein drittes Mal erwachte ich nicht.
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